这个美好的设想就是“一滴血测癌症”。
有着“女版乔布斯”之称的伊丽莎白·霍姆斯（Elizabeth Holmes），也许是这个设想最坚定不移的拥趸者。而这位曾经的“天才少女”，却因为这一美好设想引发的“坏血事件”，正在锒铛入狱的边缘疯狂徘徊。”
“坏血事件”是“安然事件（the Enron Incident）”之后美国规模最大的企业欺诈案件。《纽约时报》评论，“这是一出硅谷的傲慢、野心和欺骗的传奇”。
而纵观伊丽莎白的履历，也是一出传奇：19岁斯坦福大学辍学、初创公司市值高达90亿美元、全球政商界的一众大佬纷纷为她站台、各大知名媒体争相报道……巅峰时期的伊丽莎白，曾跻身“全美四百大富豪榜”、入选“影响全球的百大人物”、被评选为“年度商业家”、被报道为“下一个乔布斯”或是“下一个比尔·盖茨”……
然而仅仅是在次年，她又被称作为世上最让人失望的领导者”，资产估值从45亿美元更新为一文不值。她推出的“革命性血液检测设备”，号称仅通过指尖采血就能完成几百项血液检测项目，最终被揭露只是能检测几项血液指标的鸡肋产品，她成为了硅谷最大骗局的主角，更极可能因此面临炼狱之灾。
在数年的一再推迟之后，伊丽莎白终于面临正式审判。
8月31日，陪审团遴选启动，伊丽莎白出现在了法院。
9月7日，开庭辩论即将举行。审判预计将会持续约3个月。伊丽莎白面临2项串谋欺诈投资人和患者（conspiracy to defraud investors and patients）和10项电信欺诈（wire fraud）的指控，来自她创立的血液检测公司Theranos的相关业务，每项罪名的最高刑期是20年。
Elizabeth Holmes
案件审判的主要看点
“一滴血测癌症”的技术是真是假？
2016年8月1日，Theranos已被曝光、估值暴跌、投资人纷纷离场但公司尚未宣布破产。这一天，伊丽莎白展示了一种新的下一代血液检测设备，同样可在诊断实验室或医生办公室的桌面上进行血液检测，但并没有运行Theranos宣称的此前技术可以处理的许多检测。更重要的是，新设备与针头一起使用，而不是作为最大卖点的指尖设备。
由此引出来的问题是：是否真的存在所谓的Theranos技术，它曾经发挥过作用吗？或者Theranos只是将血液样本进行简单稀释，然后在已有的诊断设备（例如西门子制造的）运行？如果并不存在所谓的Theranos技术，Theranos又是如何骗过如此多人、甚至提供血液检测结果（虽然有时非常不可靠，但却并不总是错误的）？
各界大咖为何纷纷为其站台？
Theranos前董事会成员包括多位美国军方和政界高级官员、顶级法律人士及多位商界大佬。伊丽莎白是如何说服如此多的知名投资人和顾问支持？这个问题一直是个未解之谜。
伊丽莎白的父母曾是高级公务员、拥有深厚的人脉，她显然是利用了这种关联关系，但并不足以到此程度。随着审判进行，相关证词有可能进一步揭露她如此令人信服的背后原因。
伊丽莎白是天才，还是骗子？
炒作是初创企业的一部分。然而，创始人应有一条不能跨越的线。当然，精明的投资者应该能够想到他们会被忽悠得团团转，但是直接对他们撒谎仍然是不合法的。
关键问题将会在于，检控官可以多少次地证明伊丽莎白故意提供她明知是错误的信息。
律师团队怎么自辩才能让伊丽莎白脱身？
伊丽莎白的律师面临着一场艰苦的斗争。检控官显然可以轻而易举证明她的不诚实，因为她在Theranos设备明显没有发挥作用的情况下仍宣称有作用。辩方的任务将是坚称，在讲述明显不真实的事时，伊丽莎白无意欺骗任何人。此前，伊丽莎白的律师就曾暗示，她真的相信公司设备的效能，只是在推广中使用了“硅谷标准的夸大其词”（此处硅谷集体躺枪）。
伊丽莎白的律师还称，在与前男友、Theranos前总裁兼首席运营官拉梅什的恋情中，伊丽莎白遭受了心理、情感和性虐待，她的精神状态也让她不可能故意欺骗他人。另外，即便伊丽莎白的律师决定不采取精神状态辩护，也开始尝试将欺诈的责任归咎于拉梅什。
前任拉梅什为何频繁被提及？
控方最初的起诉书中，伊丽莎白和拉梅什被一起列为被告。但是2020年，法院决定对两人进行单独审判。
拉梅什的审判定于2022年1月开始，这使得伊丽莎白更容易通过责任转移来进行辩护。拉梅什也很可能会玩责任转嫁的游戏，但是如果他被伊丽莎白的辩护中伤，公众对这个著名的沉默人士的认知提高，就可能会使得第二场审判变得更加复杂化。
从未展示真实声线的伊丽莎白会出庭作证吗？
几个月来，法律专家一直认为伊丽莎白不太可能出席辩护，因为风险几乎肯定超过益处。但是，如果她的律师决定采取精神状态辩护，那么她就极可能需要出庭就拉梅什涉嫌虐待作证。
如果伊丽莎白选择出庭作证，那么公众就很可能有机会第一次听到她自然说话的真实声音。因为据前同事所说，伊丽莎白独特的男中音其实是一种伪装（这种说法曾经被她的家人在采访中否定）。
Elizabeth Holmes
伊丽莎白的传奇人生
伊丽莎白出生于1984年，现年也不过37岁。她目前为止的短暂人生，可划分为“天才少女”、“女版乔布斯”和“美国贾跃亭”三个阶段。
“天才少女”
伊丽莎白从小就表现出“天才”的特质。
7岁时，她想做一台时光旅行机并画下了详细的设计图纸。
9岁时，她立志要成为一名亿万富翁，还要当总统夫人。
再后来，她提出要改变世界，做一件“全人类从没有想过可以办到的事情”。
伊丽莎白学习成绩优异，自中学时代起一直保持着各科全A的成绩。
2002年，18岁的伊丽莎白被顶级名校斯坦福大学（Stanford University）录取并获得总统奖学金。她选择攻读当时十分火爆的化学工程专业，师从科研大牛、工程学院院长钱宁·罗伯逊（Channing Robertson）。还是大一新生的伊丽莎白就获得了钱宁的赏识，被破例允许进入实验室与博士生们一起工作。
2003年的大一暑假正值非典肆虐，伊丽莎白进入了新加坡基因组研究中心的实验室实习，负责从血液中检测SARS病毒。她认为，抽血进行血液检测的方式低效、繁琐，且对疼痛敏感的人来说非常不友好。
于是，从新加坡回到美国后，伊丽莎白花了五个日夜写出了自己的第一项专利：一个能实时监测身体状况的可穿戴设备。
而后，在钱宁的支持下，19岁的伊丽莎白成立了一家生物检测公司，命名为Theranos，也就是Therapy（治疗）和diagnosis（诊断）的组合，意在探索基于微量血液检测的实时治疗，即仅通过一滴血检测多项指标。
2004年5月，伊丽莎白决定从斯坦福大学辍学，以便全身心地投入到血液检测新技术的研发中。这个决定得到了钱宁的支持，后者还亲自担任Theranos董事会顾问。
“女版乔布斯”
从前一阶段的人生故事里，我们似乎看到了乔布斯的成长轨迹。事实上，伊丽莎白就是乔布斯的忠实粉丝，在创业过程中处处以其为模版。
公开场合出现的伊丽莎白，永远穿着同一件黑色高领毛衣和休闲裤，正如乔布斯永远的黑色套头衫和牛仔裤。
说话时，伊丽莎白会刻意模仿乔布斯深沉的男中音，第一次听到她声音的人甚至会怀疑这是伪造的。
伊丽莎白还试图通过模仿乔布斯，树立起一个特立独行的怪人形象，这样的人设在硅谷是非常受欢迎的。
本质上而言，“女版乔布斯”伊丽莎白与乔布斯最相似的，是他们都拥有的卓越营销能力。借助这种能力，伊丽莎白成功地塑造了个人品牌形象，由此获得了一众大佬为自己站台。
时任美国总统奥巴马任命伊丽莎白为美国全球创业大使
时任美国副总统、现任美国总统拜登参观Theranos实验室并称其为“未来实验室（the laboratory of the future）”
前总统克林顿、马云（无处不在的马爸爸）曾经在论坛上与伊丽莎白侃侃而谈并称对项目表示乐观
Theranos董事会阵容也是异常豪华。
军政界：两位美国前国务卿、前国防部长、参议院军事委员会前任主席、前海军上将和前海军陆战队将军（几乎可以组成一个小型内阁了……）
商界：传媒大亨鲁伯特·默多克（以投资眼光毒辣著称、似乎也无处不在）、甲骨文创始人拉里·埃里森、传奇创投家唐纳德·卢卡斯等
有趣的是，作为一家医疗科技领域的初创公司，其星光熠熠的董事会中，却没有任何一位拥有医药背景的人。
2014年，Theranos市值达到90亿美元，伊丽莎白本人拥有公司一大半的股票，身家突破50亿美元，成了史上最年轻的亿万女富豪。
“美国贾跃亭”
巅峰之后就是迅速坠落。
2015年，两次普利策新闻奖获得者、《华尔街日报》记者约翰·卡雷鲁（John Carryrou）在秘密调查之后，发表了一系列报告，揭露Theranos的血液检测结果不可靠，并且一直使用其他制造商生产的商用机器进行大部分测试。
随后，诉讼堆积如山，合作伙伴纷纷断绝关系。
2016年，美国FDA在调查后对Theranos发出警告。
2018 年9月，Theranos宣布解散。
人生比戏剧更精彩
实际上，早在2018年伊丽莎白就已被捕并遭起诉，但之后她被获准保释。此后，由于疫情、生子等原因，审判一再推迟，至今已近四年。
在接受调查、等待审判的日子里，伊丽莎白并没有闲着，她去结了个婚（新郎是麻省理工毕业的酒店业继承人）、还生了个娃（2019年7月出生的男宝宝）。
当然，媒体也没有闲着。
约翰·卡雷鲁将自己长达三年半的深入调查写成一本书：《坏血：一家硅谷初创公司的秘密和谎言（Bad Blood: Secrets and Lies in a Silicon Valley Startup）》，曾登上了美国各类图书榜单最佳，国内豆瓣评分高达8.8分。
HBO据此拍了一部纪录片：《发明家：硅谷大放血（The Inventor: Out for Blood in Silicon Valley）》（这是直译，更优的翻译是《滴血成金》），获得了第72届美国编剧工会奖电影奖、最佳纪录片剧本，国内豆瓣评分7.8分。
关于这一事件，现实中还有很多有意思的点。
例如，最早曝光这一事件的，是Theranos董事之一、前国务卿乔治·舒尔茨的孙子泰勒·舒尔茨，而他毕业于斯坦福大学，算得上是伊丽莎白的学弟。
又如，伊丽莎白的父亲曾经是安然的副主席，虽然并未如安然主席、CEO那样被审判定罪，但也因为受到波及而破产。
伊丽莎白的超高知名度，甚至给陪审员的寻找都带来了挑战，因为要找到对她或案件没有成见的人非常困难。入选的陪审团成员要填写了数十页的调查问卷，列出了他们的媒体使用情况、医疗经历以及是否听说过伊丽莎白或看过她的TED演讲。
据说，“坏血事件”还将被搬上大银幕，伊丽莎白这一角色由“大表姐” 詹妮弗·劳伦斯出演，不知道能否演绎出这位传奇的“女版”乔布斯的精髓？
# 结语 #
无论是《坏血》还是《滴血成金》，都没有采访到伊丽莎白本人。传闻《滴血成金》的导演和制片人曾花了几个小时，尝试说服伊丽莎白接受采访，但最终还是遭到了拒绝。
伊丽莎白只是留下这样的一句话：“当我们重新站起来，你就能看到成功的Theranos。”
曾经针对《华尔街日报》的长篇报道质疑，伊丽莎白这样回应：“这就是一个想要改变世界的人会遭遇的事情。他们先是说你疯了，然后开始打击你，而你最后却改变了世界。”
显然，伊丽莎白不太可能改变世界了，甚至有可能再也无法重新站起来。
然而，虽然《坏血》一书中将“坏血事件”描述为一场精心打造、价值近百亿美元的骗局，是一个毫无医学背景的斯坦福辍学生蒙骗住了一众美国政商界大佬，业内更被认同的观点是，伊丽莎白并不是一个想把融资款项据为己有的骗子，而是一个利用投资人的钱豪赌一场商业神话、最终不幸落败的赌徒。